香港中环的法国五月艺术节发布会现场，少了一个熟悉的身影。作为董事会联席主席，何超琼二十多年来从未缺席过这项中法文化交流盛事，今年却突然请假。外界起初猜测纷纷，直到消息慢慢传开——她的胞妹何超蕸在四月十二日因病离世，这位赌王二房的三女儿，以低调一生走完了最后一程。何超蕸在家族里像个「隐形人」。毕业于美国佩珀代因大学电讯学与心理学专业的她，一九九六年就加入信德集团，从基层做起，管物业、抓零售、搞公关，几十年没缺席过一线。何鸿燊曾说她是「最能帮忙的女儿」，何超琼接管集团后，她更是姐姐最信任的左膀右臂。那些媒体镜头没捕捉到的琐碎事务，全靠她默默扛着。有员工回忆，去年集团内地项目遇到阻力，是何超蕸带着团队连轴转了四十天，硬生生啃下了硬骨头。姐妹俩的感情藏在细节里。何超琼四月初刚获颁法国荣誉军团勋章，领奖时特意提到「感谢家人支持」，那时何超蕸的病情已经恶化。熟悉她们的人说，何超琼这段时间推掉了所有应酬，每天医院、公司两头跑，连最看重的艺术节发布会都只能让同事代劳。二房成员也集体低调：何超凤因手伤减少露面，何超仪至今没发悼念文，却被拍到深夜帮姐姐处理文件。这个总被外界贴上「豪门争斗」标签的家族，此刻只剩下血浓于水的哀伤。何超蕸的办公室还保持着原样，桌上放着她手写的工作计划，日历停在四月十二日。这位终身未嫁的女强人，把全部心血都给了家族事业。如今信德集团的公告栏里，多了一行小字：「感谢何超蕸女士三十载贡献」。而对何超琼来说，失去的不仅是得力助手，更是那个从小陪她长大、在无数个深夜还能通电话的妹妹。法国五月艺术节的舞台依旧璀璨，但那个永远坐在第一排的身影，今年只能留在回忆里了。